Лежать, прижавшись лицом к земле.
Слушать хруст собственных глазных яблок,
катающихся по седой от луны
сырой темноте. Тревога шуршит
в каждом кармане опасливой мышью.
Я всплываю на поверхность
всякой воды и всякого сна. Пусто мне.
Хоть бы хлебная корка для лошади.
Пальцы слепо ощупывают камень
за камнем, холоден камень
за камнем, остер камень
за камнем, влажен камень
за камнем. Время собирать камни,
время сватает молчание с тишиной.